Emma zieht sich nach einer schmerzhaften Trennung in die Ruhe eines abgelegenen Mühlenmuseums zurück, um eine Ausstellung über historische Getreidemühlen zu kuratieren. Perfekt organisiert, glaubt sie, in der Arbeit Zuflucht zu finden. Doch dann trifft sie Benjamin, einen Fotografen mit einem Blick für Details, der so aufmerksam wie geheimnisvoll ist. Was als flüchtige Begegnung beginnt, entwickelt sich zu einer leisen, vorsichtigen Nähe, die Emma langsam aus ihrer selbstgebauten Schutzblase lockt.